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“Who is you, Chiron?”, pergunta Kevin ao protagonista de Moonlight, perto do epílogo 
da película. O que significa ser-se afro-americano, homossexual, pertencente a uma classe 
desfavorecida, nos Estados Unidos da América? Trata-se de uma questão transversal ao enredo 
deste delicado filme de Barry Jenkins, que aborda a identidade étnica, sexual e socioeconómica, 
através da figura de Chiron. 
O protagonista é retratado ao longo de três fases da sua vida, cada uma apresentando 
desafios específicos: infância, adolescência e idade adulta. A diegese acompanha a ordem 
cronológica, focando-se em momentos-chave de cada uma destas etapas da construção da 
identidade de Chiron, um indivíduo tão sensível quanto vulnerável, num mundo que discrimina 
o direito à diferença. Trata-se, portanto, de um filme pertencente ao género da biografia 
ficcional, baseado em In Moonlight Black Boys Look Blue (2003), um texto dramático inédito de 
Tarell Alvin McCraney, também ele afro-americano e gay. 
No início, Chiron é conhecido pelas outras crianças como “Little”, uma alcunha que 
remete para a sua pequenez e fragilidade. O menino negro é mostrado a fugir de um bando de 
rufias que o pretende atormentar, ocultando-se num prédio entaipado. É nesse refúgio que um 
vendedor de drogas cubano, Juan, o encontra, imerso no medo. Estabelecendo-se como uma 
figura paternal, protege a criança, compreendendo a precariedade da sua situação. O pai de 
Little há muito abandonara a família, a mãe prostitui-se para sustentar a toxicodependência, e 
o menino não recebe afeto maternal, nem apoio económico. Embora fictícia, a sua história 
representa a de numerosos indivíduos do mundo real. Chiron é, pois, o paradigma da criança 
invisível, numa sociedade que, embora caleidoscópica e multiétnica, permanece marcada pelo 
domínio euro-americano, heterossexual e capitalista. 
É nesta fase da vida que Little interroga o seu protetor acerca de uma questão que o 
perturba: “What is a faggot?” Ao que Juan responde, simplesmente: “A faggot is… a word used 
to make gay people feel bad”. “Am I a faggot?”, insiste a criança. “No. You are not a faggot. You 
can be gay, but you don’t have to let nobody call you faggot”. O conselho de Juan é bem-
intencionado, sem dúvida, e remete para a necessidade de rejeitar os insultos e pugnar pelo 
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direito à diferença. Porém, seria possível, na prática, a um menino introvertido, frágil e sem 
experiência de vida, seguir a estratégia de empoderamento proposta por um adulto temido, 
como Juan? 
A segunda parte do filme, a mais longa, foca-se na adolescência de Chiron, desprotegido 
e carente, após a morte de Juan. Tal constitui um período marcante na descoberta e 
consolidação da identidade, apresentando desafios únicos no plano do relacionamento quer 
com os pares, quer com os adultos. Nesta fase, Chiron continua a debater-se com a sua condição 
de indivíduo desfavorecido, pertencendo a uma minoria étnica e sexual. 
No enredo, esta etapa surge vincada sobretudo por dois acontecimentos antagónicos, 
mas interligados, que constituirão reviravoltas na diegese. O primeiro incidente reside na 
descoberta, simultaneamente doce e imprevista, da tendência de Chiron para a 
homossexualidade. O seu amigo de infância e colega de escola, Kevin, convida o protagonista 
para fumar e trocar dois dedos de conversa, uma noite, na praia de Liberty City. Este cenário de 
Miami revela-se crucial ao longo de todo o enredo, um pano de fundo lírico para alguns pontos-
chave da história. O oceano brinda os jovens com uma calma íntima e confidente, uma paragem 
no tempo, propícia às revelações. Subitamente, Kevin beija Chiron, que não oferece resistência, 
num momento pungente de epifania e erotismo. Este é sublinhado pela beleza da fotografia de 
James Laxton, em tons azulados e oníricos, a recordar os trabalhos de Kar-Wai Wong ou Éric 
Rohmer. 
Pelo contrário, o segundo incidente traduz-se na negação do amor homossexual, através 
da brutalidade gerada pelo esprit de corps. Terrel, um adolescente violento, suspeitando da 
relação entre ambos, convence Kevin a esmurrar Chiron, como parte de um ritual. Este cede à 
pressão do grupo, diante da perplexidade do amado, agredido por alguém que, dias antes, o 
beijara. Segue-se o espancamento por outros membros do gangue, sem que ninguém se 
interesse ou ouse intervir. No dia seguinte, numa reviravolta tensa, Chiron desfecha, por fim, a 
sua raiva: irrompe pela sala de aula onde Terrel se encontrava e, para espanto de todos, agride-
o com uma cadeira. Consequentemente, o jovem afro-americano é condenado a uma pena de 
prisão que conduzirá a uma mudança irreversível na sua maneira de estar no mundo. 
Este último passo do enredo sublinha, quanto a mim, dois aspetos relevantes: primeiro, 
a pressão omnipresente que conduz um indivíduo, neste caso Kevin, a negar a sua faceta 
homossexual, por desejar ser aceite num determinado grupo; segundo, a facilidade com que 
uma pessoa desprotegida, como Chiron, se envolve numa espiral de violência, passando de 
vítima invisível a criminoso. Esta situação ficcional critica, indiretamente, a cultura dos gangues, 
que tem minado a imagem projetada pelos afro-americanos e, internamente, a sua autoestima, 
contribuindo para cimentar estereótipos redutores. 
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Na terceira fase deste tríptico existencial, o espetador assiste ao surgimento da última 
versão do protagonista, agora adulto: já não é o vulnerável Little, desprezado por todos, nem o 
confuso Chiron, em busca do seu lugar no mundo, mas sim Black, uma alcunha que exsuda poder 
e masculinidade. Tal como a falecida figura paternal de Juan, o protagonista recomeça, agora na 
cidade de Atlanta, como traficante de estupefacientes; projeta uma imagem de riqueza, 
nomeadamente através da viatura de luxo que conduz e dos dentes cobertos de ouro; 
apresenta-se como a figura intimidatória de um macho musculado e de poucas falas; e chega ao 
extremo de ameaçar os mais frágeis. Será que Chiron realmente se transformou de menino 
tímido em adulto endurecido e perigoso? Ou é Black apenas uma persona que este criou para 
granjear o respeito e vencer no mundo do crime? Em qualquer dos casos, permanece dentro de 
si um segredo reprimido ou cuidadosamente encoberto: a homossexualidade. 
Chiron recebe uma chamada telefónica de Kevin, convidando-o a visitá-lo em Miami. O 
reencontro, tantos anos depois, é imbuído de tensão e embaraço. Kevin tivera um filho de um 
relacionamento passageiro com a sua namorada, assume o papel de pai e vive numa felicidade 
resignada. Silencioso no início da conversa, Black confessa, perturbado, que nunca se voltara a 
envolver com ninguém e revela-se mais vulnerável do que nunca. O abraço carinhoso entre os 
dois homens recorda o momento romântico junto ao mar, na adolescência. No epílogo, um 
menino solitário, em tons de azul, contempla o marulhar tranquilo. Depois, volta-se para a 
câmara, com um olhar inexpressivo. Este derradeiro plano deixa o final em aberto — a ser 
completado por cada espetador, de acordo com a sua imaginação e sensibilidade. 
Num mercado submetido ao cinema mainstream, feito de enredos comerciais, 
espetacularidade dos efeitos e montagem alucinante, Moonlight ousa navegar contra a 
corrente. Com um enredo minimalista, este filme privilegia as personagens, com destaque para 
Chiron, nas várias fases da vida, e para Kevin, também ele um homossexual não assumido, uma 
espécie de personagem-espelho do protagonista. Ambos geram empatia no espetador, através 
de dois mecanismos: a identificação (as personagens representam numerosos indivíduos em 
situação idêntica) e a compaixão (os intervenientes são vítimas de injustiças e bullying). Para 
tanto, Jenkins, simultaneamente guionista e realizador, não recorre a expedientes como a 
lágrima fácil ou as figuras estereotipadas. Qualquer uma das personagens que constrói 
apresenta uma singularidade humana e uma densidade psicológica feita de atributos e defeitos, 
medos e sonhos. 
As cinco nomeações para óscares e a atribuição de três deles, para Melhor Filme, Melhor 
Ator Secundário e Melhor Argumento Adaptado, constituem um testemunho inequívoco do 
impacto desta película no cinema contemporâneo. Ao mesmo tempo, numa época em que a 
cena política norte-americana surge dominada pela intolerância trumpista, Moonlight ilumina a 
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diferença que se move nas margens, na sombra, na intranquila vontade de existir. 
 
Ref.ª: Jenkins, Barry, realizador. Moonlight. Plan B Entertainment/Paste, 2016. 
